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వొదుపు ధలు 


(పతి వాళ్ళకీ పొడుపు కథలంశే యిష్టం. నీకూ అవంకే యిష్టమే, కదూ. 

యిప్పుడు మనం రెండు పొడుపు కథలతో మొదలెడదాం. 

అస్తమానూ నడుస్తూ వున్నా యెప్పటికీ చేరనిదేది? 

నిశ్శబ్బంగా వుండే గదిలో “టిక్‌-టిక్‌,”” “టిక్‌-టిక్‌” అంటూ మాట్నాడేదేది? 

ఏదో వూహించావా? 

లేకపోతే యీ పేజీ తిప్పు అక్కడున్న బొమ్మే నీకు జవాబు. 

ఆం! రైట్‌, అది గడియారం, అలారం గడియారం. 

యిప్పుడు సరిగ్గా దానిలాగానే వున్న గడియారాన్ని తయారుచేద్దాం. మీ అమ్మనో, నాన్నన్కో మామ్మనో, తాతనో 
నీకు సాయంచెయ్యమను. 

తయారుచేశావా? 

యిప్పుడు ముద్బొచ్చే యీ గడియారాన్ని పక్కన పెట్టి, కాలాన్ని గురించీ, బ్రుముని చెప్పడం గురించీ ముచ్చ 
టించుకుందాం. 


థైమ్‌ని చెప్పే రెండు పద్ధతులు 


బ్రమ్‌ని చెప్పడానికి యెన్నో పద్దతులున్నాయి. రెండింటిని గురించి చెబుతాను. 

ఒక అబ్బాయి వున్నాడు. ఎవరేనా బ్రుమెంతైందని అడిగితే వాళ్ళ మామ్మ దగ్గరికి పోయి గడియారం చూడ 
మంటాడు. ఆమె చూసి రెండనో, మూడనో యెంత బైమ్‌ అయితే అంత అతనికి చెప్తుంది. 

యిది వొక పద్దతి. 

యింకో అబ్బాయి వున్నాడు. అతను గడియారం దగ్గరకి వెళ్ళి కాసేపు చూసి యెప్పుడూ పారపాటు చెయ్యకుండా 
తనంతట తనే బ్రైమ్‌ చెప్పాడు. 

మనం యీ రెండో పద్దతిని నేర్చుకుందాం. 

మొదలెళ్ళే ముందు నువ్వు ఒకటి గుర్తుపెట్టుకోవాలి. బ్రుమ్‌ని పెద్దా, చిన్నా అనే భాగాలుగా విభజించారు. 
చాలా కాలం కితమే లోకులు దాన్ని గురించి ఒక మాటకు వచ్చి, అది అలా వుండాలని నిర్ణయించారు. 

ఆ భాగాలకి పేరు పెట్టారు: 

పెద్దదాన్ని గంట అన్నారు, . 

చిన్నదాన్ని నిముషం అన్నారు, 

అతి చిన్నదాన్ని సెకను అన్నారు. 


బైయుంతయింది ? 


నీ ముద్వాచ్చే అట్ట గడియారం తీసుకో. అచ్చంగా యిది అసలు గడియారం లాగానే వుంది. 
యిది ఒక వృత్తం, అంశే ముఖం. దానిమీద ఒకటినుంచి పన్నెండు. దాకా అంకెలు వున్నాయి. 
దీనికి రెండు ముళ్ళున్నాయి. ఒకటి పెద్పదీ, యింకోటి చిన్నదీ. 
దీనికి లేనిదల్లా యీ ముళ్ళని తిరిగేటట్టు చేసే మరలే. పోన్సెండ్కి మరలు లేకుండా మనం గడియారాన్ని తిప్పుదాం. 
"పెద్దా, చిన్నా ముల్ఫులు రెండింటినీ 12 అంకెమీద సపెడదాం._అలా పెడితే యేమిటో తెలుసా? బుమ్‌ పన్నెండు 
గంటలయిందని. 
పెద్ద ముల్సుని అక్కడే వుంచేసి చిన్న దాన్ని తిప్పు. 
దాన్ని 1 అంకెమీదకి తిప్పు. అలా పెడితే ఏమిటో తెలుసా? బ్రుము కచ్చితంగా ఒంటి గంట అయిందని. 
చిన్న ముల్గుని 2 మీదకి తిప్పితే? అంకే అప్పుడు రెండు గంటలైందన్న మాట. 
అక్కణ్ముంచి 11 అంకె దాకా తిప్పితే యేమవుతుంది? 
ఛుమ్‌ పదకొండు గంటలె నట్టు. 
పెద్ద ముల్గు 12 దగ్గరుండగానే, చిన్న ముల్లు సూదిగా వుండే తన కొనని ఒకటో, రెండో, అయిదో, ఏడో, 
పదకొండో, పన్నెండో యే అంకెమీదకి తిప్పితే అంత బుమైందన్న మాట. మీ అమ్మ “శ్వ మెంతయిందీ? అని 
ఆడిగితే కచ్చితంగా అంత అని నువ్వు చెప్పగలవు. 
యిప్పుడు పెద్ద ముల్గుని 6 మీద వుంచి చిన్న ముల్ఫుని తిప్పు. 
చిన్న ముల్బుని 128 1కీ మధ్య వుంచు. బ్పమెంతైంది? పన్నెండున్నర అయింది. 
చిన్న ముల్గుని 1కీ 2కీ మధ్యన వుండేటట్టు పెట్టు. 
చుమ్‌ ఒంటి గంటన్నర అయింది. 
చిన్న ముల్ఫుని 2కీ రెకీ మధ్యన వుంచితే బ్రుమ్‌ రెండున్నర. 
గుర్తుంచుకో. పెద్ద ములు 6 మీద వుండి చిన్న ముల్ఫు రెండు అంకెల మధ్యన వుంకే పన్నెండున్నరో, 
అయిదున్నరో, పదిన్నరో, చిన్న ముల్టు యే అంకె దాటి వస్తే అంత కైమ్‌ అయినట్టు. 
యిప్పుడు చెప్పు. పెద్ద ముల్గు 6 మీద వుంది. చిన్న ములు 11కీ 12కీ మధ్య వుంది. సైమ్‌ యెంత 
అయినట్టు ? 
పదకొండున్నర! 
నువ్వు చెప్పింది రైక? ఆం ర్లెకే. అయితే బైమ్‌ చూడ్డం గురించి నీకు బోలెడు తెలిసిందన్న మాట, 


మరి యీ పేజీ తిప్పుదాం. 


తోడీప్టంజూ నమొవాగ్‌ 
అలారు గడియాణి 


మనుషులకి టైమ్‌ చెప్పే గడియారాల పటాలం నీకు 
కనిపిస్తోందేం. 

యింతకాలం దాకా వున్న అన్ని గడియారాల బొమ్మలనీ 
చితకారుడు గియ్యలేదు. అబ్బో, అవి త వున్నాయో 
లెక్కలేదు. 

యిలాంటి గడియారం విమానంలో వుంటుంది. 

యిలాంటిదో! రోదసీ నౌకమీద వుంటుంది. 

యిది ఆటల పోటీల్లో జడీలు వాడే స్టాప్‌-వాచీ, 

యిది చదరంగపు గడియారం. 

యిది అలారం గడియారం. 

యిది ఓడల్ళో వాడేది, (కోనోమిటర్‌ . సము దగడియారం 
అందాం. 

యీ గడియారాల గురించి యింకా యెక్కువ చెబుతాను. 
కాని చ్మితకారుడు ఓ కోడిపుంజునీ, పెద్ద రష్యన్‌ టీ పాత 
సమొవార్‌నీ గీసాడెందుకా అని నువ్వు ఆశ్చర్యపోతున్నావేం? 

యెందుకు గీసాడంకే కోడిపుంజు కూడా ఒకరకమైన 
గడియారమే. సజీవ గడియారం, యం(తంది కాదు. పూర్వ 
కాలంలో మనుషులకి గడియారాల్లేనప్పుడు వాళ్ళకి కోడిపుంజులే 
స్టెమ్‌ చెప్పేవి. 

పొద్బున్నే కోడిపుంజు కూస్తే తెల్బవారిందనీ, ని దలేచే 
వేళ అయిందనీ అర్హం. సాయంతం అది గూడు దగ్గరికి 
వస్తే (కోళ్ళు గూళ్ళల్నో తీనెలమీద పడుకుంటాయి, తెలుసా) 
ని.దపోయే వేళ అయిందని అరం. 

కానీ కోడిపుంజుని యెల్లప్పుడూ నమ్ముకోలేం కదా. అది 
ఒకో అప్పుడు గూట్నో తీనెల మీదనుంచి పిల్లి మొగ్గ లేసి పడి, 
వేళ కాకుండానే “కొక్కొరోకో” అని కూత వెయ్యొచ్చు. యింకో 
అప్పుడు కోళ్ళగూట్నోకి నక్క దూరి కోడిపుంజుని యెత్తుకు 


పోవచ్చును. అప్పుడు మనుషుల్ని లేపడానికి యెవరు 
వుంటారు? 

అంచేత యింకొంచెం నమ్మకమైన గడియారాన్ని 
కనిపెట్టారు. అది పిర్శిమొగ లేసి గూట్యోంచి పడదు. 
దాన్ని నక్క భోంచెయ్యలేదు. 

చూశావా అందుకనే యీ సపేజీమీద ఓ సమొవార్‌ని 
కూడా చితకారుడు గీశాడు. సమొవార్‌ కూడా ఓ గడి 
యారమే, నీటి గడియారం. సమొవార్‌లో ఓ బాల్చీ నీళ్ళు 
పోసి కుళాయి తిప్పేవాళ్ళు. బాల్చీడు నీళ్ళూ సమొ 
వార్‌లోనుంచి కారిపోవడానికి ఒక గంట పడుతుందని 
వాళ్ళకి తెలుసు. నీళ్ళు అన్నీ కారిపోయాయనుకో, ఒక ” 


గంట అయిందన్న మాట. అప్పుడు యింకో బాల్చీడు 
నీళ్ళు పోసే వాళ్ళు. రోజంతా అలా నీళ్ళు పోస్తూనే 
వుండాల్సివచ్చేది. 

అది మరీ పాత గడియారం. యెనిమిది వందల 
యేళ్ళకితం ముళ్ళూూ, యం(తమూ, అంకెల ముఖమూ 
వున్న గడియారాన్ని కనిపెట్టక పోయివుంకే మనం 
దాన్నే వాడుతూ వుండేవాళ్ళం. 

ఆ గడియారం యిలా వుండేది. 

పదిమంది కలిసినా దాన్ని యెత్తలేరు. 

పట్టణం మధ్యలో యొత్తుగా వుండే గోపురంమీద 
దాన్ని పెళ్ళేవాళ్ళు. అందుకనే దాన్ని గోపుర గడియారం 


అనేవాళ్ళు ఆ పట్ట ణంలో అదే (ప్రధానమైన 
గడియారం. 

అలాంటి గడియారాన్ని యెవళ్ళూ్లూ యింట్యోకి 
పట్టికెళ్ళ లేరు కదా. అంచేత మనుషులు యిళ్ళల్మో 
వాడుకోవడానికి చిన్న గడియారాలు తయారు చెయ్యాల్సి 
వచ్చింది. యిళ్ళదే అదృష్టం, యిళ్ళల్నో వాడుకోడానికి 
యెన్ని గడియారాలున్నాయో. 

అవి; శ 

పాయ్యి తీనెమీద వుండే గడియారం; 

గోడమీద వేలాడే గోడ గడియారం; 


Ll. 


= =, 
పొడుగుపాటి కొయ్య పెట్టి లో పనిచేసే నేల 
గడియారం; 
ఆఖరికి బల్ల మీద పెట్టుకునే బల 
గడియారం. 
"సైనికులూ, (పయాణీకులూ సంచరించడానికి 
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ఎరు మోసిన వాళ్ళూ యిళ్ళ దగ్గర వుండరు. 
అలాంటి వాళ్ళ కోసం గడియారాలు తయారు 
చేసేవాళ్ళు చిన్న గడీయారాలు తయారు చేశారు. 
వాటిని వాచీలు అంటారు. జేబులో పెట్టుకునేవి 
జేబు గడియారాలు. పటీ తో మణికటు దగర 
లు ఇ లు n 


కటు కునేవి రిస్‌. వాచీలు. 
లు లు 


ఆం యింకోరకం వాళ్ళున్నారు, యెంత 
పార్ఫెక్కినా లేవని వాళ్ళు. వాళ్ళని ని దలేపడానికి ఓ 


(పత్యేక గడియారం తయారుచేశారు. 


అది అలారం గడియారం, అద్భుతమైంది. అలారం క్రీ యిచ్చి, యెప్పుడు న్ని దలేవాలో 
ఆ బ్రమ్‌ సెట్టి హాయిగా పడుకో. నిక్కచ్చిగా ఆ వేళకి, ఆ క్షణానికి, అలారం మోగుతుంది, 


“టింగ్‌, (టింగ్‌ మని. (యీ నాటి అలారం గడియారాలు 
యింకా (శావ్యమైన ధ్వని చేస్తా యి.) నువ్వు లేచి పక్క యెత్తేస్మావు. 

పూర్వం రోజుల్లో మనుషులు మొద్దు నిిదపోయేవాళ్ళేమో. 
వాళ్ళకి మెల్ళిగా “(టింగ్‌ మంకీ చాలదు. అలాటి మొద్దుని దవాళ్ళ కి 
(పత్యేకమై న అలారం గడియారాలుండేవి. 

ఫిరంగి గడియారం, ఫిరంగిని గడియారానికి కలిపేవాళ్ళు. 
నిర్మిత సమయానికి గడియారం మందుగుండుని అంటించేది. అనుకున్న 
వెళకి ఫిరంగి మోగేది. 

వుయ్యాలా గడియారం.. దీని యం(తాలు కొంచెం గందరగోళంగా 
వుంటాయి. అనుకున్న వేళకి అవి పక్కని వుయ్యాలా జంపాలా నా 
ఆడించేవి. దాంతోటి ని దపోయేవాడు అ వున్నా me పక్క / SD 
దులిపేసి లేవాల్సిందే, 

యీరకం గడియారాలు మగవాళ్ళకోసం. 


{ 


BA 


అబలల్లైన ఆడవాళ్ళకి అలారం గడియారాలు యింకొంచెం క్రీజ్థ nT 
మృదువుగా వుండేవి. 


ఉదాహరణకి ని దపోయే ఆవిడమీద, అత్తరో, నిమ్మరసమో కష ల్‌ో 


చిలికే అలారం గడియారం వుండేది. 

కొంతమంది ఆడవాళ్ళకి అత్తరు లేపితే యిష్టం. 

౧ అథి 

యింకొంతమందికి నిమ్మరసం, 

ఆడవాళ్ళ గడియారాలతోబాటుగా చితకారుడు సముద గడియారం 
కూడా గీశాడు. యిది లేకుండా వొక్క ఓడ కూడా బయళ్చేరదు. మామూలు 
గడియారాలు సముదంమీద పనికిరావు. ఓడ అస్తమానూ వూగుతూ వుంశే 
అవి తట్టుకోలేవు. తప్పు టైమ్‌ చూపిస్తాయి. 

లు హక] రి | 


పూర్వం రోజుల్లో యీ సమ్ముద గడియారాళ్ళేవు. ఓడ కెప్టెన్లు దారి తస్పిపోయేవాళ్ళు. 
ఓడలు మెరకేనా పట్టిసేవి, లేదా వెళ్ళాల్సిన చోటికి ఆలస్యంగానేనా చేరేవి. 

పాపం, వాళ్ళు నమ్మకమైన గడియారం కోసం ఆశించడం సహజమే కదా. 

సముద నావికుల పోషకుడనుకునే ఒక స్పానిష్‌ రాజు వుండేవాడు. ఓడ యానంలో కచ్చితంగా 
భమ్‌ చూపించే గడియారం కనిపెట్టిన వాళ్ళకి పెద్ద బహుమతీ యిస్తానని (పకటించాడు. 
ఇంగ్లీష్‌ పార్శమెంట్‌ కూడా అలాగే చేసింది. 

ఆఖరికి జాన్‌ హారిసన్‌ అనే ఆయన సమ్ముద గడియారం కనిపెట్టాడు. ఆయన ఇంగ్లీష్‌ 
నౌకా దళాధిపతి కార్యాలయం దగ్గరికి వెళ్ళి సమ్ముద గడియారాన్ని బల్లమీద పెట్టాడు. 

“ఏమిటది?” అని ఇంగ్లీష్‌ నౌకా దళాధిపతులు అడిగారు. 

““సముద గడియారం. నౌకా కెప్పైన్స కల 


దాన్ని వెంటనే పరీక్షించారు. అది వుంచిన ఓడ 
ఒకటి సము(దంమీద బయల్తేరింది. ఓడ దారి తప్పలేదు, 
సరిగ్గా అనుకున్న వేళకి అనుకున్న రేవుకి చేరింది. 


బొమ్మలో సమ్ముద గడియారానికి పక్కనే చదరంగం yy. 
గడియారం వుంది. త్వరలోనే దాని శత వార్షికోత్సవం కశ 
జరుగుతుంది. న; & p 6 


దాన్ని కనిపెట్టడానికి ముందు ఓ చదరంగం ఆటగాడు 
ఒక యెత్తుకి పది నిముషాలు తీసుకుంకే, యింకొకడు 
బదులు యెత్తు వెయ్యడానికి రోజంతా గడిపేవాడు. 


నీకు మతిపోవడానికి అది చాలుకదా. 

“కాలయాపన చెయ్యొద్బు'” అని వాళ్ళు అతనితో అనే వాళ్ళు. 

“నేను కాలయాపన చెయ్యడం లేదు, వూరికే యెత్తు ఆలోచిస్తున్నాను” అనే వాడతను. 

యిప్పుడు (పతి ఆటగానికీ యింత స్టైమ్‌ అని యిస్తారు. అతను గనక తనకి కేటాయించిన బ్రుములో 
వెయ్యవలసినన్ని యెత్తులు వెయ్యకపోతే గడియారంమీద ఓ ఎ్టారజండా దిగుతుంది. “బాబూ, మీ బ్రుమ్‌ అయిపోయింది, 


మీరు ఓడిపోయారు అని దాని అర్భం, 
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యిప్పుడు నేను చెప్పిన గడియారాలన్నీ యింకా వాడకంలో 
వున్నాయి. అరిగిపోయిన మరల స్టానే పట్టుపట్టుకీ కొత్తవి 
పెడుతున్నారనుకో. యిప్పుడిక వాడకంలో లేని గడియారాలు. 
ఫిరంగి గడియారం, సమొవార్‌ గడియారం, అత్తరు అలారం 
గడియారం. యిప్పుడు నీకు గడియారాల గురించి చాలా తెలుసు, 
బ్రమెంతయిందో చెప్పడం తెలుసు. ఏం? నేను నిన్ను కొన్ని 
అడుగుతాను.... 


లోపల యం వుంది? 


యీ (పశ్న నీకే చాలా సార్గు తట్టి వుంటుంది. 

అలగే అన్ని దేశాల్లోనూ, అన్ని కాలాల్ళోనూ పీల్ణలకి 
తట్టి వుంటుంది. 

నాకూ అంతే. 

యింతకీ గడియారం లోపల యేం వుంది? ఎవరు ఆ 
పెళ్ళై లోపల కూర్చుని గట్టిగా '“టిక్‌-టిక్‌,” “టిక్‌-టిక్‌” 
మంటారు? 

నేను చిన్న పిల్చవాడిగా వున్నప్పుడు, దీని అంతు తేల్చుకుందా 
మని అనుకున్నాను. మా తాత దగ్గర ఉర్శ్మిపాయలాంటి జేబు 
గడియారం వుండేది. ఒకోసారి ఆయన నాకు దాన్ని యిచ్చేవాడు. 
మా యింటో అలాంటి గడియారం లేదు. 

మా తాత లేకుండా నేను ఒక్కణ్మీ గదిలో వున్న అదును 
చూసి, 

గడియారపు తొడుగు విప్పేశాను. 

మొదట స్పై అద్బం తీసేశాను. ముళ్ళు పీకేశాను, 

అయినా గడియారం *“'టిక్‌-టిక్‌*” మంటూనే వుంది. 

గడియారపు పైభాగంలో యింకేమీ చెయ్యడానికి లేక 
పోయింది. అంచేత వెనక్కి తిప్పి మూత తీసేశాను. ““టిక్‌-టిక్‌” 
మనేదేమిటో అప్పుడు కనిపించింది. కుదిమట్టుంగా చక్కగా వున్న 
యంత భాగాలు, లెక్క లేనన్ని చిన్ని బోల్టులు, పళ్ళ చకాలు, 
సున్నితమైన (స్పింగు బిగుతైన చుట్టలు కనిపించాయి. మొత్తం 
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గ |, 


Ss 


యం(తమంతా కదులుతూ, తిరుగుతూ, “'టిక-టిక్‌”” మంటూనే వుంది, 

మొట్టమొదటగా నా ఆసక్తికి బలైపోయింది సున్నితమైన గ్రైంగు. అప్పుడు చిన్న పళ్ళ చకాన్ని జా గత్తగా 
చూశాను, 

గడియారాన్ని నేను ధ్వంసం చేసిన విధానాన్ని వన్నెలు, చిన్నెలు "పెట్టి వివరించడం అనవసరం, యిది జరిగిన 
చాలా కాలం దాకా మా తాత నాతో మాట్టాడలేదు. యుద్దంలో సాహసకృత్యానికిగాను ఆయనకి ఆ గడియారాన్ని 
బహుకరించారు, 


పల్లబేప, నుత్తి 


(ne) అవి 


రకరకాల గడియారాలున్నాయి. నీళ్ళుపడ్డా, దుమ్ముపడ్మా, తాకిడి వున్నా తట్టు కోగలిగిన (పత్యేక గడియారాలూ 
ఉన్నాయి. 

అంటే గడియారం తియ్యక్కర్మేకుండానే స్నానం చెయ్యవచ్చు, సుత్తి పట్టుకుని చేత్తో కొళ్ళే పని చెయ్యొచ్చు, 
గతుకులుగా, దుమ్ముగా వున్న రోడ్డుమీద సైకిల్‌ తొక్కవచ్చు. 

వింతగా వుందా? దీనికి రుజువు కావాలంళే చూడు. ఒక బెస్తవాడు ఒక పెద్ద చేపని పట్టాడు. దాన్ని బాగు 
చేసేటప్పుడు లోపల ఒక గడియారం అతనికి కనిపించింది! అతను దానికి కీ యిచ్చాడు. గడియారం తిరగడం మొద 
లెట్టింది. యిప్పటికి మూడేళ్ళుగా అది తిరుగుతూనే వుంది అని ఒక వార్హాష్యతికలో చదివాను. 

చేప నీటిలో వుంటుంది కాబట్టి యీ గడియారం నీటికి తట్టుకుందన్న మాశేకదా. 

యింకో వార్తా ప్మతికలో యీకింది వార్త ఉంది. “నేను వృత్తిరీత్యా చెప్పులు కు శేవాబ్మీ * నా పనంతా మేకుల 
తోటీ, సుత్తులతోటీనీ, నేను పని చేసేటప్పుడు యెప్పుడూ నా చేతి గడియారం తియ్యను. మొదట్నో నాకు భయం 
వుండేది. అదురు తగిలినా తట్టుకునే గడియారం కాబట్టి ఫరవాలేదని నాకు నమ్మకం కలిగింది. పదేళ్ళుగా సుత్తి 
ఉపయోగిస్తూనే వున్నాను, కాని గడియారం తిరుగుతూనే వుంది.” 

యింకొక వార్త చూద్దాం. 

“యీ ఉత్తరం రాసే నేను ఒక తోటమాలిని. రెండేళ్ళకితం నా గడియారం పోయింది. యీ వేసవికాలంలో 
అది ఒక యాపిల్‌ చెట్టు కింద నాకు కనిపించింది. రెండేళ్ళుగా అది దుమ్ములో, వానలో, మంచులో అక్కడ అలా 
పడే వుందన్న మాట. నేను దానికి కీ యిచ్చాను. అది మళ్ళీ తిరుగుతూనే వుంది. యింత అద్భుతమైన గడియారాన్ని 
తయారు చేసినందుకు గడియారాల ఫాక్టరీవాళ్ళకి నా కృతజ్ఞతలు.” 

యివాళ తయారయే గడియారాలు అలాంటివి. 

పాతకాలపు గడియారాలు అలాంటి పరీక్షలకి నిలబడవు కదా. 
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చ 


యుద్ధస్వోయదోో గదియారు లొట్ట 


అనేక దేశాల్శోని అనేక పట్టణాల్లో గోపురం గడియారాలున్నాయి. 

ార్వే దేశంలోని ఒక చిన్న పట్టణంలో కూడా అలాంటిది ఒకటి వుంది. ఆ గడియారానికి సంబంధించి చ్మితమ్హైన 
కథ చెబుతారు. 

ఆ గడియారపు ముసలి కాపలాదారుడు (పతిరోజూ మెబ్లుక్కి సైై కెళ్ళి గడియారం పక్కనే గోపురంమీద వున్న 
ఫిరంగిని గుండులేకుండా మందు దట్టించి పేల్చేవాడు. మధ్యాహ్నం అయిందని జనానికి తెలిసేది. 

యుద్ద సమయంలో ఆ పట్టణాన్నీ, గోపురాన్నీ, మొత్తం నార్వేనీ నాబీ సైనికులు ఆ(కమించేశారు. ఒక 
జర్మన్‌ యుద్ధనౌక ఆ పట్టణపు ఓడ రేవులో లంగరు దించింది. 


మందుతోబాటు పాత ఫిరంగి గుండుతో దట్టించాడు. సరిగ్గా పన్నెండు గంటల వేళ, నాజీ యుద్బనౌకమీదకి 
గురిపెట్టి ఫిరంగిని "పేల్చాడు. 

ఆ ఫిరంగి గుండు సరిగ్గా మందుపాతరమీద తగిరి యుద్బనౌక “పేలిపోయింది. 

ఆ ముసలాయన నాబీలకి యెన్నటికీ దొరకలేదు. యెందుకంశే వూళ్ళోవాళ్ళు అతన్ని దాచేశారు. నార్వేకి 
స్వాతంత్యం వచ్చాక ఆ ముసలాయనకి అత్యున్నత సైనిక బహుమతీ యిచ్చారు. 

మామూళ్లు విచ్శితమా! ముసలాడు ఓ పాత ఫిరంగిని పేర్చి శ్యృతుయుద్దనౌకని నాశనం చెయ్యడం 
యెప్పుడోగాని జరగదుకదా.' 
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యియో గడియారం లొవలాదారు /060బి 


ఇవాన్‌ ఫెదోతొవ్‌ యే ఫిరంగీ యెప్పుడూ పేల్చలేదు. కానీ ఆయనకి “లెనిన్‌ గాడ్‌ రక్షణార్హం”” పతకం యిచ్చారు. 
యెందుకంశే ఆయన కూడా ఒక సైనిక సాహసకృత్యం చేశాడు. 

యుద్దంో మొదలయే నాటికే ఇవాన్‌ ఫెదోతొవ్‌ ముసలాయన. ఆయన ఒక లెనిన్‌ గాడ్‌ ఇన్‌స్టిట్యూట్‌లో 
దగ్గర దగ్గర నలబ్ధె యేళ్ళు గడియారపు కాపలాదారుగా వున్నాడు. (వతిరోజూ గోపురం యెక్కి a7 కిలో గాముల 
బరువున్న సీసపు గుండును లాగి గడియారానికి కీ యిచ్చేవాడు. 

నాజీ బాంబులనుంచీ, కాల్పులనుంచీ, ఆకలినుంచీ తప్పించుకుని సురక్షితంగా వుండే చోటికి పోయే అవకా 
ఆయనకి వచ్చింది. కానీ ఆయన వద్దన్నాడు. 

“నే వెళ్ళిపోతే గడియారాన్ని యెవరు పట్టించుకుంటారు? ఒక వేళ యే తుపాకీ గుండేనా యిక్కడ తగిలి 
యిది నాశనం అయిపోతే? యీ గడియారాన్ని యెవళ్ళు బాగుచేస్తారు? ఆకలి సంగతా.... -లెనిన్‌గాడ్‌లో వున్న వాళ్ళంతా 
ఆకలితో మాడతారు. నేనూ వాళ్ళల్హాగానే...* 

ఆయన నగరంలోనే వుండిపోయాడు. 

నగరం ముట్టడిలో వున్న తొమ్మిది వందల రోజులూ ఫెదోతొవ్‌ గడియారం ఒక్క క్షణం కూడా ఆగలేదు. 
లెనిన్‌ గాడ్‌ వాసులు దీన్నిబట్టి తమ గడియారాలు సరిదిద్బుకునేవాళ్ళు. యుద్దరంగానికి పోయే సైనికులూ అంతే. 

ఒక ముసలాయన రోజూ మెళ్ళెక్కి సై కెళ్ళి ఆకలితో నీరసించిన చేతుల్లో అంత బరువు యెత్తడం యెంత 
కష్టమో వూహించు. 

లెనిన్‌ గాడ్‌ పౌరులు లొంగిపోలేదు, తెలుసా. ముసలాయన కూడా విజయదినం దర్శించాడు. 

సోవియట్‌ (పజలు నాజీ జర్మనీమీద విజయోత్సవాన్ని జరుపుకున్న మే 9, 1945 నాడు కూడా ఇవాన్‌ ఫెదోతొవ్‌ 
మామూలుగానే గోపురం యెక్కి తన గడియారానికి కీ యిచ్చాడు. 


కాలాన్లి [1002 


యిప్పటికి నువ్వు యించుమించు పుస్తకమంతా చదివేశావు కదా. నిన్నో (పశ్న అడుగుతాను. 

కాలం అంక యేమిటి? యీ పుస్తకం అంతా ఆ మాటని వాడుతూనే వున్నాం కదా. 

“ఓస్‌ అదేనా. కాలం అంటే గడియారాలు. ఉదాహరణకి అలారం గడియారం. అది (పతివాళ్ళకీ స్పష్టంగా 
తెలుసు” అని నువ్వు చెప్పచ్చు. 


అది స్పష్టంగా వుండచ్చు. కాని అది పూర్తిగా సరైన జవాబు కాదు. 
* 1941 - 4ర5లలో నాజీ జర్మనీకి వ్యతిరేకంగా సోవియట్‌ (పజలు చేసిన దేశభక్తియుత మహాయుద్దం. - సం. 
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యెందుకంకే గడియారం కాలం కాదు, కాలాన్ని కొలవడానికి వుండే యంతం మా(తమే. కాలం మనకి 
కనిపించదు. దానికి రంగు లేదు, వాసన లేదు, దాన్ని నువ్వు చేత్తో తాకలేవు. 

చూడు, మనం తరుచుగా యెన్నో విషయాలని మన సంభాషణలో దొర్శిస్తాం. కాని చేత్తో తాకలేం, ఉదా 
హరణకి గారి అలాంటి వాటిని. 

అయినా కనిపించని గాలిని మనుషులు తూచడం నేర్చుకున్నారు. అలాగే కనిపించని కాలాన్ని కొలవడానికి సృష్టంగా 
చూడగరలిగి, తాకగలిగే గడియారాలని మనుషులు తయారు చేశారు. 


బల్లోకెల్లే వర్తాడు వాళ ఇంతలు సాకు 


మనలో (పతి ఒక్కళ్ళమూ కాలాన్ని సద్వినియోగం చేసుకోలేకపోతే గడియారాలు కాని, గడియారాలు చేసే 
వాళ్ళు గాని యేమీ చెయ్యలేరు. 

ఒక ఉదాహరణ చూద్దా లె 

ఒక నిముషం అం యెక్కువా, తక్కువా? 

ఒకొకళ్ళకి నిముషం అంటే యెంతో! యింకొకళ్ళకి లెక్కేలేదు. ఒకొకళ్ళు ఒక నిముషంలో యెంతో చేసేస్తారు, 
యింకొకళ్ళు గంటలో కూడా యేం చెయ్యరు. 

“నాకు అయన్‌ క్రీం కావాలి” అని యెవరేనా వాళ్ళ అమ్మని అడగచ్చు. 

సూటిగా వుండే కోరికే అది. ఆ మాటలనడానికి పిసరు యెక్కువ తక్కువ లేకుండా క్షణంకంశే పట్టదు. 

కాని అదే కురాడు “అమ్మా, వూం, మరేమోనే, నాకు అయిస్‌! కీం కావాలి, అయిన్‌ క్రీం. ఏం చేసి సపెట్టువూ? 
వూ౭?” అని గునుస్కూ పది సెకన్లు అడగవచ్చు. 

మరి పది సెకన్లలో (పఖ్యాత సోవియట్‌ పరుగుపందెపు విజేత వలేరీ బౌర్మోవ్‌ వంద మీటర్హ దూరం పరిగెత్తి 
ఒలింపిక్‌ బంగారు పతకం సాధించాడు. 

కజ్జికాయలు చేసే యం(తం ఒక నిముషంలో యాఖ్టై కజ్బికాయరల్ని చేస్తుంది. 

జంతికల యం(తం ఒక నిముషంలో అయిదు కిలోల జంతికర్ని తయారు చేస్తుంది. 

బళ్ళో కెళ్ళే పిల్లాడు యెనిమిది యేళ్ళ వాస్య ఒక నిముషంలో యేమీ చెయ్యలేడు. ఆతను (పయత్నం కూడా 
చెయ్యడు. ఒక నిముషం చాలా తక్కువ అంటాదు. 

మరి చూడు. 

పది సెకన్లలో ఉపయోగకరమైంది యేదీ చెయ్యలేకపోతే, ఒక ఒలింపిక్‌ పతకం పోయినక్ళేనా? 

ఒక నిముషం వృధా చేస్తే తయిదు కిలోల జంతికలు చెయ్యనక్ళేనా. 
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ఒక గంట వొట్టినే కాలక్షేపం చేసేస్తే మొత్తం ఒక అంగడి జంతికలు పోగొట్టిన బాధ్యత నీదేనా? 

అదీ “సెకనుకీ, నిముషానిక్సీ గంటకీ అరం, 

నీ అలారం గడియారం పోతే యింకోటి కొనుక్కోవచ్చు. కాలం వృధాగా పోతే దాన్ని కూడదీసుకోవడానికి 
యేం చేసినా లాభం లేదు. 

అందుకనే అస్తమానూ అంటూ వుంటారు, విన్నారా పిల్లలూ, పెద్దలూ! 


కాలం విలువైంది! 


Y. Dlugolensky 
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